Как я заблудилась в вишневом саду

Глава из книги "Väike vahva vanaema", автор Hille Karm

© перевод с эстонского Станислава Гриченко, 2021

Мою бабушку звали Юлия. И была у нас другая – Городская бабушка. А бабушку Юлию мы называли ещё Июльской бабушкой. Июль это ведь ещё и месяц в календаре. У нас в Эстонии он самый тёплый.

У Июльской бабушки два значения. Первое, понятно, бабушка. Второе – то, что с её именем всегда вспоминалось: самое тёплое время года.

Мы жили довольно далеко друг от друга – она на материке, мы на острове  Сааремаа. Встречались с Июльской бабушкой только летом. Дорога с острова на материк в то время была долгой и трудной. Летом путешествовать было легче. Большой пролив между Сааремаа и материком летом не покрыт льдом, и каждый день ходит паром.

Июльская бабушка и летний месяц июль всегда напоминают мне о вишне. Бабушка Юлия была хозяйкой крупной фермы в Харьюмаа. У неё вместе с  дедушкой Германом было все необходимое: коровы и лошади, свиньи и овцы, куры и петухи, картофельные поля и луга. Но у них было ещё и то, что встречалось далеко не в каждом эстонском хозяйстве. У них был большой вишнёвый сад. Этот сад посадил ещё отец дедушки Германа. Вишнёвый сад, весной нежно-розовый, летом, весь покрытый красными или бордовыми ягодами, всегда прекрасен. Но дедушка держал сад не только для красоты, но и для пользы. В хороший год вишневые деревья давали неплохой урожай. Поскольку такой сад был у немногих, вишня продавалась на рынке как горячий хлеб, и за это давали хорошие деньги.

Вишнёвому саду было столько же лет, сколько моей маме. Она – ваша бабушка Нанну, которая живёт теперь со мной, и вы хорошо её знаете. Бабушка Нанну много рассказывает о своём детстве в доме её мамы Юлии и папы Германа. Рассказывала, между прочим, и о том, что происходило в саду в июле.

Вишню собирали всей семьёй. Сбор урожая требовал времени, потому что деревья были высокими и, чтобы собрать ягоды с верхних ветвей, нужно было либо подняться туда по лестнице, либо постараться загнуть ветви вниз.
Для продажи на рынке годились только зрелые ягоды. Бывало, собирали их до полуночи и даже дольше.

Ягоды ссыпали в посуду, помещали в конные повозки, и отправляли в город. Машин в то время в хозяйствах не знали. Город был не очень далеко, но пару десятков километров лошадям приходилось прошагать. Звали лошадей Мира и Мара. По словам Нанну, Мира была смирной и послушной, а Мара серьёзным "противником", с которым нужно постоянно быть начеку. Однажды по пути в город Мара вышла из подчинения, побежала рысью и вывалила из телеги половину груза! Правда, обычно всё проходило вполне мирно.

Вишня на рынке продавалась вся без остатка. На вырученные деньги Юлия и Герман покупали продукты и одежду. Нанну вспоминала квадратные булочки, которыми дети, сопровождавшие взрослых на рынок, могли полакомиться на обратном пути. Спелая вишня внутри булочек была восхитительным нежным бальзамом.

Такими были воспоминания Нанну о вишнёвом саде. В моём детстве этот самый вишнёвый сад цвёл каждой весной и давал плоды летом.
В дальнем углу сада дедушка Герман смастерил домик для меня и моих двоюродных братьев. Как хорошо было играть в этом домике!
А я ещё любила просто гулять по саду. И тогда, когда вишни ещё не созрели, и позже, когда были уже собраны. В саду стояла таинственная тишина. Порой в глубине его было так тихо, что можно было услышать свой внутренний голос. Даже если вслух ничего не говорить. И в тишине было слышно, как билось сердце – тоже мой внутренний голос.

Сад был чудесным местом для раздумий. В голову приходили хорошие мысли. Им было тесно в голове, и они просились на бумагу. Тогда я уже умела писать. Шла в комнату и записывала их в толстую оранжевую тетрадь. Могли быть и стихи…  Точно не помню. Оранжевая тетрадь потерялась, а больше я не сочиняла.

Вдохновение приходило, когда устроившись под вишнями, я лежала и смотрела в небо. Красивее всего было небо с белыми облаками. Однажды так, лёжа под деревьями, я следила за облаками и не заметно для себя уснула. А когда проснулась, открыла глаза – темно, и слышу голос, который меня зовёт. Оказалось мама: "Боже мой! Я уже думала, что ты заблудилась в саду!" Правда, сад бабушки Юлии не был настолько большим, чтобы заблудиться. А если кто-то, как мама так считал, он, скорее всего, ошибался. А заблудиться на самом деле можно везде. И вдали от дома, и даже дома, в какое угодно время. Да так, что не будешь знать, как быть и что делать.
Хорошо, когда есть сад или другое место, куда можно пойти, чтобы остаться наедине со своими мыслями. Размышлять до тех пор, пока мысли не станут ярче и яснее. И когда, вернёшься, почувствуешь, что побывал в нужном месте. 

Рисунки Reet Elisabeth Karm