Неправильный мальчик

«У Миши было 12 яблок. Он отдал 4 яблока Свете. Сколько яблок осталось у Миши?»
- Семь!
Тёма Тимошин. Кто объяснит – почему у всех восемь, а у Тёмы – семь? Задача – куда проще, любой первоклашка справится! И ведь не то чтобы он считать не умеет…
- Тёма, почему семь?
- Потому что ещё одно яблоко Миша отдал ослику…
- Какому ослику?!
- Ну, такому, Кристоферу. Вы что, не знаете?
… Анна Сергеевна на всякий случай заглядывает в учебник.
- Почему – отдал ослику? С чего ты взял?!
- Анна Сергеевна, это ведь ясно! Если Миша этот такой добрый, что отдал целых четыре яблока какой-то неизвестной Свете, то ослика-то обязательно должен был угостить! Что ему, жалко?...
- Тима!!
- Я не Тима, я Тёма…
Ну конечно, Тёма Тимошин. Даже имя у него неправильное – все учителя второй год путаются. Анна Сергеевна заглядывает в Тёмину тетрадь: «21 синьтября»…
- Тёма, а сИНЬтябрь-то почему, а?!
- Потому что проверочное слово – «синий»…
Анна Сергеевна смотрит в окно. И правда – синий, синий с золотом. Желтеющие клёны и небо, небо синее-пресинее сегодня!.. И что теперь делать – согласиться? Чтобы потом весь класс при хорошей погоде писал «СИНЬТЯБРЬ»?!
… После уроков Анна Сергеевна остаётся проверять логические задания. Последнее – совсем простое: соединить слова по смыслу, существительное с прилагательным. Ну, слава Богу, здесь всё в порядке: птицы – перелётные, ива – плакучая…
И в конце: друг – шерстяной и свитер – весёлый! Чья работа?! Тимошин, конечно! Интересно, это нарочно или по невнимательности? Если Тимошин – значит, нарочно. Что у него, друг шерстью оброс, что ли?!

… Анна Сергеевна идёт домой. Погода отличная, решила пешком, через парк. Вдруг навстречу – ослик! Настоящий, живой!
- Ты – Кристофер? – шепчет Анна Сергеевна.
- Да, да, это он, Кристофер! Мама, смотри – это Анна Сергеевна, наша учительница!
Тимошин в жёлтой куртке. Конечно, кто же ещё?
- Смотрите, какой Кристофер!  Он хороший, он мой друг!
И  тут Анна Сергеевна начинает понимать…
- Твой шерстяной друг. Да?
- Конечно, смотрите, какая у него шерсть! Он хороший друг… - и ослик кивает головой, представляете? По-настоящему!
Тепло, куртка у Тёмы распахнута, и Анна Сергеевна понимает всё до конца:
- Свитер тебе бабушка вязала?
- Нет, прабабушка!
У Тёминого свитера есть глаза, и нос, и даже веснушки! И улыбка – до ушей! Весёлый свитер.
На город тихо опускается тихий синьтябрьский вечер.